七十年代梨園小花旦第 36 章 編戲
老樹灣大隊成立了業餘戲迷班, 但是，讓葉齡仙當班主？她第一時間就拒絕了。
大隊的戲迷都是三四十歲、四五十歲的大哥大姐，和學校裏的小孩子不一樣, 她一個十八、九歲的小媳婦兒，管一堆大人肯定不合适。
更何況，現在都快七月中旬了，很多政策都在破冰, 高考恢複只是時間問題，葉齡仙必須收起心思，把更多的精力放到學習上，哪還有時間再去管戲迷班。
但是戲曲文化能在大隊推廣，肯定是件好事, 葉齡仙也樂見其成，所以她最終決定, 做不成班主，但是可以做顧問，教戲迷班練嗓, 幫他們排戲。
劉主任當然同意, 業餘班的最大問題是會唱戲、但唱得不好，如果有了葉師傅, 把基本功練好了，再排一出好戲, 逢年過節，他們也能在大會上演出了。
“那就這麽定了！葉知青, 哦不葉師傅, 每個星期天學校不上課, 咱們戲迷班, 就去學校練戲！”劉主任一錘定音。
到了星期天，葉齡仙本來以為老鄉們來上七、八個就不錯了。誰知男女老幼加起來，起碼有五六十個。除了戲迷，裏面還有不少年輕人，比如馬冬霞，比如紅星小學的孩子們。
他們有人是來看熱鬧的，也有人是真想來學點新東西。
農村的文化娛樂生活本就貧乏，沒有歌曲、影視、小說、廣場舞的年代，戲曲本身就是對真假故事的另一種演繹。老百姓們愛聽戲，聽得多了，自己跟着唱，也是對精神財富的追求。
葉齡仙沒有區別對待任何人，她大大方方分享了自己的戲本，以及唱戲時的發聲方法。漸漸的，不止星期天聚會，就連平時走在路上，有人起個頭，身邊一堆人都會跟着唱。
葉齡仙不緊不慢地教大家練基本功，表面上淡定得很，私下卻頭痛，該編一出什麽樣的戲，才能既好看，又讓大家都滿意呢。
連續幾個晚上，她在家裏抓耳撓腮，又是翻戲本，又是回憶過去看過的戲，甚至連正在複習的文史資料都用上了，總算寫出來了一個差強人意的故事。
劇本大概講的是，一個從城裏來的女知青，利用文化知識，和當地隊員積極勞動、建設農村，最後成功參加高考，調回縣城的事。
程殊墨是第一個看到故事雛形的人。
“殊墨哥，你覺得怎麽樣？”葉齡仙心裏忐忑。
程殊墨翻了翻，鼓勵她：“我覺得挺好，你們唱得開心就好。”
這就是情人眼裏出西施，等于白問。
于是，葉齡仙去了趟東山，迫不及待把自己構思的故事，講述給秦婵君奶奶。
秦奶奶可誠實多了，聽到一半，就不耐煩地打斷她，那嫌棄的表情，簡直快要翻白眼。
不過，秦奶奶什麽也沒說，反而直直盯着葉齡仙手上的錄音機，一副很感興趣的樣子。
葉齡仙想說，她還沒對自己編的戲發表意見呢。但也只能在心裏想想，哪敢教她做事？
葉齡仙很狗腿地把錄音機打開，播放起了《剿匪記》。
秦奶奶一下子就被吸引住了，枯槁的雙手也跟着打起了節拍。
在山上居住，自然是不通電的，好在葉齡仙準備好幾節電池，中間錄音機沒電，還又續了一次。
秦奶奶完完整整地聽完了《剿匪記》，她沉默了許久，眼圈也紅了好幾回。
葉齡仙這時建議，“秦老師，這機器還能錄音，我也給您錄一段吧？”
葉齡仙本以為，老人排斥新興事物，會拒絕她。沒想到，秦奶奶居然從櫃子裏找出了一把二胡，自顧自己地拉了起來。
葉齡仙後知後覺，這就是願意錄音的意思了。
葉齡仙急忙換上空白帶，按下錄音鍵。
秦婵君奶奶演唱的曲目是《目蓮記》。
《目蓮記》說的是孝子目蓮，看到已逝的母親在地獄挨餓、受苦，于是歷經辛苦，在佛祖點撥下，消除生母業障，救贖母親的故事。1
而這個典故也是《地藏經》盂蘭盆節的由來。
《目蓮記》特殊性在于，這部戲最早記錄于宋代《東京夢華錄》，可以說是傳統戲曲的鼻祖。後來流傳的版本很多，但因為題材問題，漸漸銷聲匿跡，葉齡仙也只聽教戲先生說過大概。2
秦奶奶今天唱的，是最經典的那段《輪回》。
她唱這段戲時，聲音格外哀婉、悲涼。葉齡仙不禁猜測，秦奶奶是在唱給她已逝的母親聽嗎？
都知道秦奶奶是思母才回老樹灣的，而現在，秦奶奶的老母親長眠在東山腳下，而她秦婵君的姓名，甚至不能寫進族譜裏。
這段戲雖然只有一把二胡伴奏，但是編曲簡單，戲詞也簡單，很有大道至簡的意味。
當年，秦婵君是靠天嗓在栖鳳班立足的，無論腔調還是臺風都很正，一點也不輸磁帶裏的音效。
葉齡仙靜靜聽着，大氣都不敢出，生怕把雜音錄進去。
她聽得意猶未盡，甚至想聽老人多聽幾段，但是秦奶奶唱完這一曲，就到此為止，再也不肯唱了。
這一刻，葉齡仙更加體會到科技發明的好處。天涯難覓是知音，但有了科技，更多的聲音、影像得以留存，自然不愁找不到知音。
離開的時候，葉齡仙又提議，把錄音機留下，讓秦奶奶多聽幾天。
像是心願達成，秦奶奶表現得毫無興趣，揮揮手讓她帶走。
秦奶奶又叫住她：“齡仙，你的機器再高級，也只是個玩意兒。唱什麽戲、發什麽聲才是最重要的，因為歸根到底，戲是人唱的，不是機器唱的。”
葉齡仙點點頭，“老師，我明白了。”确實，錄播的磁帶再好，哪有現場演唱來得真情實感呢！
“你明白個屁。”這次，秦奶奶不客氣地翻了個白眼，“我是說，就你編的那破戲，你們知青倒是自娛自樂了，可這戲由誰來唱，由誰來聽，你認真考慮過嗎？”
這話簡直醍醐灌頂，葉齡仙立即意識到了問題所在。
難怪她總覺得自己編的戲別扭，這戲是給戲迷班編的，唱戲的人和聽戲的人都是老樹灣的村民，誰會喜歡看知青讀書的戲呢？
藝術源于生活，戲曲當然也不例外，要編好這出戲，還得立足農村，從村民們的日常入手。
當晚回到家裏，葉齡仙熬了大半夜，寫了一個農村婦女反抗家暴，打官司離婚，最終靠自己的努力，帶着孩子進城，當上供銷社正式工的故事，劇名就叫《進城記》。
農村姑娘進城，在十幾年後是非常普遍的事，現在說起來可能有些不現實。但是藝術總要高于生活，夢想萬一實現了呢。
戲裏涉及了農村女性的婚姻自由、孩子教育、同工同酬，還有普法等各個方面。又從側面展示了，大隊十幾年來的發展變化、建設成就。葉齡仙覺得老，樹灣大隊的人，至少女同志們，一定會喜歡。
程殊墨看完之後，很認真地問，“後來呢？”
葉齡仙茫然：“什麽後來？”
程殊墨：“大結局，戲裏的女主角，當上供銷社會計以後，就不能再找個好男人嫁了嗎……比如，和初戀破鏡重圓什麽的。”
程殊墨這幾年下鄉插隊，經歷了不少事情，成長了很多。但他畢竟是溫室長大的男孩子，就連看過的外國電影，大結局都是有情人終成眷屬。所以，他對待感情始終是純粹的。
葉齡仙卻笑：“女主角經歷了這麽多，哪還有心思再去管別人。她過好自己的人生，就是一種成就。婚姻并不是女人的标配，再說了，也不是每個男人都重情重義，會用一輩子去等一個女人。”
“那樣的男人，總是有的。”程殊墨悶悶道。
盡管遺憾，程殊墨還是認真多看了幾遍戲稿，幫葉齡仙完善了不少邏輯、常識。
第二天，葉齡仙又去了一趟東山，把新戲說給秦奶奶。
這一次，老人家問了很多細節，在戲詞、編曲方面給了不少建議。她甚至拿出二胡，現場直接順了一遍，最後總結，“有點意思，拿到臺上不丢人了。”
秦奶奶平時很嚴肅，幾乎很少誇獎人，她能這麽說，已經是對葉齡仙莫大的肯定。
回去之後，葉齡仙又研究了三天，把細節完善了一下。最後，戲迷班的人拿到正式定稿時，沒有一個人不喜歡，沒有一個人不贊嘆的。
故事非常接地氣，實實在在唱的都是大家的生活。尤其以馬冬霞為代表的女同志，争着搶着要演主角，甚至為此吵得不可開交。
“班主”劉愛芳不好偏向自家親閨女，只讓大家先練嗓，等把戲順下來，到時候再公開投票，誰唱的好，就讓誰當主角。
戲迷班練戲期間，葉齡仙仍舊正常上課。
她常常把錄音機帶到學校，變向地給孩子們上音樂課，陶冶他們的情操。兒歌、詩詞、成語故事，內容可以說豐富多彩。
為了支持葉老師的工作，程殊墨少不得多跑幾次縣城，尋找各種各樣的磁帶。
有了錄音機，孩子們更喜歡上學了，就連有些大人，周末沒事也來“蹭課”，只為了多聽幾首樣板戲。
這其中來得最積極的，還是要數馬冬霞。
公社大彙演以來，這馬冬霞也是迷上了唱戲。她格外喜歡葉齡仙編的新劇本，怕自己唱不過那些三四十歲的大姐，便厚着臉皮來找葉齡仙，別扭地請她幫忙開小竈。
葉齡仙卻奇怪：“馬冬霞，以前也不見你喜歡唱戲，怎麽去了趟公社，回來就變了你？”
馬冬霞突然臉紅了，支支吾吾，最後賭氣道：“我學唱戲怎麽了？許你們知青唱戲，就不許我們農村老百姓唱嗎？再說了，以前咱倆又不熟，你怎麽知道我不會唱戲？”
這倒也是，過去在農村唱戲，其實就跟後來的小青年喜歡唱流行歌曲一樣普遍。只不過，前幾年政策嚴，會唱戲的人都藏着掖着。現在政策寬松了，老百姓也敢大聲唱了。
唱戲總歸是好的，誰還沒有個精神寄托呢？
從前馬冬霞老擠兌她，都是因為程殊墨這個“藍顏禍水”。自從她和程殊墨結婚後，馬冬霞願賭服輸，和程殊墨保持了距離，至少沒向李青荷那樣，有事沒事跳出來作妖。就沖這一點，葉齡仙可以不計前嫌幫她一回。
當然，“學費”還是要收的。葉齡仙的要求就是，馬冬霞必須來學校代課，給孩子們教數學。她現在是老樹灣大隊的會計，數學水平自然不在話下。
“教數學就教數學！”馬冬霞也是個爽快人，為了學戲，咬咬牙就答應了。
頭幾天，馬冬霞剛站上講臺還有些不習慣，但試了幾次，很快恢複了天不怕地不怕的本性，和孩子們打得火熱。
葉齡仙覺得很欣慰，開小竈之餘，又暗搓搓拉她旁聽語文課，品德課。數學都會教了，其他科目還會遠嗎？
經過半個多月的訓練，到了七月底，戲迷班趁着群衆大會，舉行了一場小型的戲迷擂臺賽，十幾個戲迷輪番上臺演唱拿手曲目，由相親們不記名投票。
唱票結果當場出來，果然嚴師出高徒，馬冬霞還真高票勝出，成了新戲《進城記》的主演。
進入八月，最熱的月份過去了，戲迷班那邊開始風風火火地排戲。一到晚上，村口納涼、嗑瓜子的閑人沒有了，都跑去看戲迷班的熱鬧。
就連男女知青也沒閑着，主動幫戲迷班制作唱戲的道具和布景。
葉齡仙沒往人前湊。
她和程殊墨約好了，夫妻倆一下工，就老老實實待在家裏看書、刷題。葉齡仙學習比以前更用功，就連秦奶奶那邊也去得少了。
而在她刻苦學習的八月份，其實發生了很多事。
比如，上面陸續召開了教育工作會議，決定優待知識分子，甚至讨論了高校複課，以及後續的招生等工作。
這些東西還處于研讨階段，在鄉鎮農村自然沒什麽水花。但是再往上，相信很多人，都已經聽到春花綻放的聲音。
一個月後，到了九月初，戲迷班已經排完《進城記》，甚至帶妝聯排了好幾次。葉齡仙卻悶在家裏，越來越焦灼。
再有一個多月，等到十月中下旬，高考恢複的通知就會正式下達全國各地，到時候會有無數人人，比她學得更苦，學得更瘋。
葉齡仙是“藝術生”，文史學得還不錯，就是太偏科，數學基礎薄弱。她不是程殊墨那樣的既有天賦、又有後天家教培養的隐藏學霸。
程殊墨丢掉的知識随時可以撿起來，但是葉齡仙必須笨鳥先飛，才能在接下來的高考大軍中，成功擠上獨木橋。
高考和唱戲不一樣，對葉齡仙而言，前者是完全陌生的領域，而且充滿未知數，越是日期臨近，她就越有壓力，生怕考砸了。
這種壓力，程殊墨顯然不會了解。別說他根本不知道高考什麽時候會恢複，就算他知道了，可能也完全不會當回事。
好在，這時候的農村并沒有什麽太值得他側目的娛樂愛好，抽煙喝酒幹架，哪有回家和媳婦親親抱抱舉高高有意思？
所以，葉齡仙管得再嚴，程殊墨也沒皺半個眉頭。倒是吳俊、猴子很吃醋，內涵這位嫂子看得太緊，他們程哥都快變成“妻管嚴”了。
程殊墨只是笑，男人嘛，平時就該多讓着點媳婦，晚上在特殊地方、以特殊方式，把雄風找回來不就行了？
這種滿足感，兩只單身狗當然不會懂。
盡管程學霸不太理解，葉齡仙這種近似瘋魔的學習态度是為什麽。怕她悶壞了學成書呆子，在八月最後一個星期天，他還是向大隊請了一天假，連哄帶騙地把她拉到鎮公社。
大隊的玉米基本成熟了，已經開始秋收，葉齡仙今天不上課，本來也是要去掰玉米的。
二八大杠上，她還在惋惜，“少上一天工，我少賺好幾個工分的！”
程殊墨心情很好，把車子騎得呼呼帶風，笑她：“行了小財迷，你男人這兩個月掙的錢，都抵你半年的工分了。以後，你就是什麽也不幹，專門在家給我唱戲，我也養得起你。”
葉齡仙不服氣：“那可不行，婦女也頂半邊天，出來勞動才能為國家、社會做貢獻。沒準有一天，我能掙得比你還多呢！”
程殊墨：“好啊，半邊天同志，以後你要是成了角兒，茍富貴勿相忘，你可得多罩着我。”
葉齡仙噗嗤一笑，“你等着瞧吧！”
倆人就這麽聊着，很快到了紅豐供銷社。
兩個月沒來，葉齡仙需要采買的東西确實不少。
她上次唱戲掙的錢幾乎沒花，程殊墨工資又穩定，夫妻倆的小金庫一直很充足。所以，葉齡仙決定奢侈一把，把立秋以後用的東西也一次性買齊。
然而，當她看到櫃臺裏擺着一排亮晶晶的手表時，再也走不動道了。
“供銷社居然開始賣這個了？”葉齡仙十分激動，上次她過來，還沒賣手表的。要是有，她當初也不會請楚修年幫忙。
營業員知道她是程采購的愛人，說話十分和善，“是啊，上海牌的，上周剛從上海進回來的，這幾天很搶手的！”
這些手表雖然不是國外貨，但是做工很精美，質量也過硬，戴在手上非常漂亮，高端大氣上檔次。
葉齡仙瞬間明白，程殊墨今天非要帶她來供銷社的原因。
“好吧，是我想要手表，仙兒，你快買給我。”程殊墨一臉無奈，總要滿足自家媳婦之前非要送他手表的執念吧。
葉齡仙：“……”
雖然哪裏怪怪的，說不清是主動還是被動，但是手表總算能送出去了，葉齡仙也覺得，當時他們為了這件事吵架，實在是太幼稚了。
程殊墨很快挑了兩塊手表，一看就是提前選好的。一塊簡單大方，偏男士風格。一塊小巧精致，他戴在了葉齡仙的手上。
兩塊手表又是同一個系列的，乍一看，還真有點情侶表的感覺。
葉齡仙沒到，程殊墨給她也選了一塊，她立即心疼錢，“殊墨哥，這表太貴了，而且學校有挂鐘，我平時也用不上。”她的預算原本只想買一塊。
“什麽話，你能送給我，我就不能送你了？放心吧，兩張手表票我都準備好了。”程殊墨要她戴上，不許摘下來。
售貨員大姐在旁邊笑：“你們小兩口可真恩愛。葉同志，你也別心疼錢，快收下吧。為了讓咱供銷社也賣上表，程采購在中間牽線，可是給上海手表廠打了不少電話！”
葉齡仙更意外了：“你怎麽知道上海手表廠的電話？而且，手表票又是哪兒來的？”
程殊墨解釋：“是我們大院裏的一個朋友，退伍後被安排到上海紡織廠工作，這些都是托他弄來的。”
葉齡仙：“一次性搞到兩張手表票，你這朋友也太神通廣大了！回頭我們肯定得好好感謝他。”
程殊墨主動補充：“男的，是個哥哥。”
葉齡仙：“……”誰在乎他的朋友是男是女啊，她又不是查戶口的！
從供銷社拎着大包小包出來，兩人在國營飯店吃了午餐，又去新華書店買了一堆學習資料。
一直逛到下午，葉齡仙怕耽誤複習，這才催促着往家趕。
回到小石院，夫妻倆剛放下東西，王支書和劉主任後腳就敲響了大門。
“程知青、葉知青，你們可算回來了！”像是等了很久，王支書激動地滿頭大汗，“快，跟我走，去大隊辦等電話！”
“什麽電話？”程殊墨一邊問，一邊淡定地給葉齡仙打水洗手。
王支書快急死了，“你們怎麽還有心思弄這些！今天中午，程同志特意從京市打來電話，你們倆都不在大隊，領導只能下午六點再打來！”
葉齡仙反應了一會兒，才意識到，“程同志”、“京市”、“領導”……這說的，該不會是程殊墨的父親、她那素未謀面的公公吧！
旁邊，劉主任也是服氣：“還能是誰？程同志說，他這次打電話是找兒子兒媳，算是私事，只能叫他‘同志’，不能叫他的職級。你們抓緊點時間，外交部的翻譯司很忙的！”
葉齡仙頓時也慌了，她看看手表，還有不到半個小時就六點了。萬一遲到，她該不會給公公留下一個貪玩、不守時的壞印象吧！
相比之下，程殊墨卻不慌不忙。他擰幹了毛巾，甚至還給葉齡仙擦了把臉，這才肯擡腿出院門。
王支書和劉主任一左一右，恨不得把他們打包拽回去。
路上，葉齡仙除了趕時間，心裏更多的是緊張和不安。
她出身平平，程伯父會不會不認她這個兒媳，會不會覺得她配不上自家兒子，會不會覺得唱戲的不好……葉齡仙心裏全是醜媳婦即将見公婆的忐忑。
不知不覺，她的手跟着顫起來，拳頭裏全是汗。
程殊墨像是看出她心中所想，掰開她的手指，緊緊和她十指交握。
他笑着安慰：“怕什麽，我們仙兒長得這麽好看，聰明善良，唱戲也很厲害，沒有人會不喜歡。再說了，隔着電話線，他們還能把你怎麽着？”
“那怎麽一樣，長輩就是長輩啊……”而且，就是因為會唱戲，所以她才更擔心。
如果換個人，葉齡仙當然不在意別人的看法，但他是程殊墨的父親，是自己丈夫的家人，葉齡仙絕對不希望，因為她，讓他們父子之間再産生什麽嫌隙。
盡管這對父子倆，似乎本身就存在一些微妙的問題。
葉齡仙心裏還沒建設好，剛踏進大隊院，辦公室的電話就叮鈴鈴響了起來。
葉齡仙的大腦一片空白，糟了，路上準備的話也全都忘光了！
但是程殊墨，已經毫不猶豫拿起了聽筒。
